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ДО  НАБУТЯ  У 


ВСІХ  КНИГАРНЯХ 


—  Альфонсе!  —  Милостивий  Боже!  —  Так  низько  ти  вже  впав,  що 

рідну  матір  обкрадаєш! 


Піріваме  Дитя  —  53. 
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Дивно  то  судьба  .кермує  нами.  Алберт  Гільмер  навіть 
не  прочував  того,  що  його  тут  чекало.  Спокій  й  потіху 
приніс  нещасному  Раймундоіви,  а  він  самий  —  Гільїмер  — 
знайшов  ті  скарби,  за  якими  надармо  дотепер  вганяв 
скрізь  по  далекому  світу  —  а  знайшов  аж  у  своїй  івітчинії. 


РОЗДІЛ  СБУІ. 


НІМОТА  —  ПЇМСТА! 

Чи  се  дійсно  така  темна  ніч?  Чи  не  вийшов  то  місяць 
із  поза  хмар  та  ясним  прошиєм  облив  все  кругом? 

А  в  лїсї  — •  чи  се  не  вечірній  псалом,  не  похвальна  мо¬ 
литва  пташенят  для  Господа  в  небесїх  несеть  ся? 

На  землі  спочивало  молоде,  бліде  дівча,  а  побіч  кля- 
чав  Блюм  та  неподвижно  вдивляв  ся  в  лице  зімлілої. 

Той  крик,  що  так  нагло  прорвав  лісову  тишину  ночі, 
почули  цигани  й  поспішили  на  місце,  де  кругом  вогню 
:идїв  гурток  циганів. 

Почули  ся  питаня:  Що  стало  ся?  Та  ніхто  не  міг  дати 
відпові'ди,  бо  еезнакомий  мущина  не  зважав  на  них,  але 
вдививсь  в  Ільонине  лице,  немов  хотів  вбити  собі  в  тямку 
кожду  чергу  її  лиця. 

Тепер  підняла  ся  від  вогню  якась  стара  жінка.  Поіба- 
чивіши  її,  роїзіступили  ся  цигани,  а  вона  підійшла  до  обез- 
тямленої  дівчини  та  до  мущини,  що  клячав  побіч  неї. 

Через  хвилю  вдивляла  ся  непорушно,  а  лиш  лице  її 
злегка  здрігалось.  Відтак  положила  руку  на  рамени  кля- 
чущого. 

Наче  з},  сну  пробуджений  зіпровола  підняв  ся,  а  в  ту-ж 
з-.іить  Із  грудий  присутних  поніс  ся  радісний  оклик: 

—  Блюм,  се  Блюм! 

Але  він  так  гейби  не  чув  тих  окликів,  немов  би  зов¬ 
сім  чужі  були  йому  ої  люди  кругом .  нього,  що  радіючи 
•простягали  руки  йому  на  зустріч- 
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Майже  несвідомо  блукав  його  зір  "по  лицях  аж  і  спи¬ 
нив  ся,  стрінувши  стару  Ураку,  Із  криком  радости,  що 
явно  свідчив  про  велике  щастє,  якого  зазнавав,  Блюм, 
підбіг  до  старої  та  вхопив  її  за  руку. 

—  Я  відшукав  її  —  відшукав  своє  щастє!  —  кликнув. 
Шукав  її  і  вдень  і  вночі,  прямо  повірити  не  міг,  щоб  мав 
її  втратити  на  все  та  блукавсь  по  світу  без  суп  очнику  в 
переконашо,  що  її  таки  мушу  віднайти. 

Приступіть  близше,  други  мої!  —  звернув  ся  до  окру- 
жаючих  його  циганів-  -V-  Возьміть  її  та  занесіть  у  шатро, 
а  ти,  Урако,  возьми  своє  зїлє  та  доложи  своїх  з’уеиль, 
щоб  вона  ізноза  отямила  ся! 

Та,  несподівано,  немов  забуваючи,  що  просив  циганів 
забрати  Ільону,  самий  похилив  ся  над  нею  та  о  сторожко 
на  руках  переніс  її  до  одного  із  шатер,  що  саме  було 
призначене  для  Ураки. 

За  ним  пустились  йти  цигани  —  хотіли  поздоровкати 
ся  із  ним  та  розпитати  про  житє-бутє  — -  але  оперла  їх 
Ура’-ка. 

.  .  '  1  ••  •  г-*>ї 

—  Тепер  тут  о  станьте!  —  приказала. 

Ніхто  не  поважив  ся  противити  її  приказови  і  вона 
тільки  сама  увійшла  в  шатро.  }-:1 

Блюм,  що  клячав  побіч  коханої,  не  доглянув  прихо¬ 
ду  Ураки-  Не  почув  також  її  слів,  які  промовила  майже 
шепотом,,,  вдавивши  ся  в  Роберта  та  Ільону.. 

— *  Чи  се  доля  сама  того  бажає,  щоб  та  біла  голубка 
із  ним  полупила  ся?  Чи  не  стане  вона  запором  в  його 
чинах?  Може  задля  її  любови  вирече  ся  вольностий  та 
осадовить  ся  на  одному  місці,  як  тамті,  білі  люди. 

з  Чи  вчинки,  яких  довершив  >5 а  молоду,  задержуть  йо¬ 
го  при  нашому  племени,  чи  може  кров,  що  пливе  в  його 
бючках,  переможе  все  друге  й  він  верне  до  тих,  що  до 
них  належить,  до  тої,  що  його  породила..- 

Я-б  недопустила  до  того,  -колиб  мені  вдало  ся  при¬ 
силувати  Льолю  до  мовчанки,  бо  лиш  вона  ще  знає  тай¬ 
ну  його  походженя.  Призналась  мені,  що  підслухала  опо¬ 
відане  старого  Михайла,  коли  на  смертній  постелі  при¬ 
знавсь  -яким  чином  добув  дитя.  Але  де  знайти  Льолю? 
г  Нараз  Р оберт  скрикнув  й  підняв  ся-  Урака  підійшла 
до  нього  й  тоді  побачила,  що  Ільона  порушаєть  ся. 


Звогчила  хустку  в  холодній  воді  й  прикладала  до  чо¬ 
ла  Дівчати. 

Блюм  в  напруженю  слідив  кождий  її  рух.  Після  кіль¬ 
кох  хвиль  —  Ільона  втворила  очі. 

Через  хвилю  її  погляд  спочивав  .на  стоячій  побіч  неї 
старій  .циганці,  відтак  блукав  по  шатрі  —  спочив  на  лици 
Роберта  • . .  Але  був  се  погляд  нбсівідомиїй,  невражливий  . 

І  вона  знова  замкнула  очі. 

Блюм  не  рушив  ся  із  місця,  Урака  також  мовчала.  - 

Нараз  еа  личку  Ільони  появила  ся  легесенька  усмішка 
й  її  уста  злегка  порушили  ся.  Тільки  на  рішучий  приказ 
Ураки,  Блюм  здержав  ся  в  супокою,  аж  поки  -Ільона  здо,- 
була  цілковиту  свідомість. 

Коли  знова  після  кількох  хвилин  втворила  очі,  її  по¬ 
гляд  був  зоів'СЇм  ясний-  Знова  с почав  на  лици  Ураки,  немов 
би  хотіла  спитати:  що  стало  ся?  Але  її  уста  мовчали,  бо 
тепер  заглянула  Роберта.  Вперто  вдивляла  ся  в  нього. 

Се  хиба  сон,  така  дійсність  неможлива! ..  •< 

Блюм  не  міг  вже  довше  здержати  ся.  Підійшов  до  ко¬ 
ханої  із  радісним  окликом:.: 

»«  V  —  І  ЛЬОН  о!  А)  1  Ці  ц.  - 

І  вклякнув  побіч  її  постелі,  та,  в  безмірній  радості, 


витягнув  до  неї  руки. 


—  Ільоно!  серденько  моє! 

Вона  здрігнула  ся.  Тихий,  тихесенький  оклик  д  о  б  уїв 
ся  із  її  уст  —  оклик  радости  й  трівоти  заразом-  Чи  то  не 
соє,  не  мара  тільки?  . . . 

—  Роберте!  —  майже  вишептала,  ви  я  ливши  очі  в  ньо¬ 
го  —  Р  оберте? 

Припав  до  неї. 

—  Моя  ти,  моя!  —  шепотів.  —  Знова  тебе  віднайшов 
—  моє  щастє  —  моє  житє! 

І  руками  обіймив  її  головку  І  горяно,  пристрасно  ці¬ 
лував  її  личко. 

Урака  відсунула  ся,  присіла  в  кутку  шатра  й  задумала 
ся.  немов  забуваючи  про  Роберта  та  Ільону. 

Ільона  раювала  в  .  над’земському  щастю,  а  рівночасно 
в  її  очах  блистїли  сльози,  сльози  щастя. 


Тепер  вона  положила  свою  руку  на  Р  оберт  овій  голові 
та  любувалась  йото  чорними  очима.  , 
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—  Роберте  —  Роберте!  —  шепотіла.  —  О,  Який  той 
світ  красний  —  скільїко  то  щастя  менгі  вратував.  А  Бог 
всемогучий  такий  великий,  такий  щедрий  в  своїй  без¬ 
мірній  доброті ! 

А  дивні  іпочуіванія  обняли  тепер  Роберта.  За  час  цілої 
молодости  ніхто  не  згадував  йому  про  Бога,  що  то  пра¬ 
вить  долею  людий  та  зсилає  на  них  щасте  й  нещасне. 
Иєраз  застановляли  його  деякі  явища,  яких  івін  не  був  в 
силі  пійімити,  але  так  воно  й  оставало  невияснене.  Вкінці 
глядіїів  на  те  все,  як  на  зовсім  природне,  неминуче  явище. 

Не  міг  також  піймити,  чому  то  розлучили  його  з  Ільо- 
ною  та  чому  то  другі  зазнають  стільки  щастя,  а  віє  та 
Ільона  мусїли  його  зрікати  ся.  І  тоді  то  невдов'олений 
перечив  кождому,  хто  згадував  йому  про  Бога,  Його 
любов  до  людий  та  милосерде  —  аджеж  і  він  самий  тої 
любов и  не  зазнав  а)в  . . .  Противно:  в  жорстокий  спосіб  ви¬ 
дерто  е  нього  щасте,  яке  лиш  на  короткий  час  посів  був. 

А  тепер  то  огірченє  та  зневіра  пропали  зовсім.  Ко- 
ли-ж  Ільона  із  такою  лЮбовю  говорила  про  Бога  —  він 
більше  вже  не  перечив.  Відчував  г  луб  оку  в  дяку  для  Того, 
кого  дотепер  не  знав,  для  Бога,  котрий  чейже  мусів  бути 
великим  і  добрим,  коли  йому  стільки  щастя  дарував. 

Минали  години. 

Вони  вдвійку  сиділи  в  шатрі,  одно  до  другого  прихи¬ 
лившись,  розказували  про  минувшину,  про  свою  незавид¬ 
ну  долю  та  про  заміри  на  будуче. 

В  той  час  забули  про  свої  терпін  я  та  болі,  які  пере¬ 
жили  —  бачили  тільки  будучнїсть,  соняшну,  сіяючу!  А  уста 
їхні  шепотіли  горячі  слова  любови  та  присягали  досмерт- 
ну  вірність  ... 

'Стара  Урака  вже  й  проспала  ся  за  той  час,  а  тепер 
приступила  до  іРоберта  й  Ільони  і  так  дивно  зворушеним, 
м  я  гк  и  м  г  о  л  о1с  о м  п  р  о  м  ов  и  л  а : 

*  —  Досить  того,  Роберте!  Тепер  мусиш  піїйти  до  своїх 
братів,  вони  тебе  кличуть,  дожидають,  видно,  бачити  ба¬ 
жають  тебе. 

Блюм  притакнув  головою  й  підняв  ся.  Ще  раз  глянув 
повним  любови  оком  на  свою  кохану  й  вийшоів  на  двір 
із  старою  Уракою. 

Радісні  оклики  привитали  його  та  мноіго  рук  підняло 
ся,  щоб  стиснути  друзяку.  Він  всіх  сердечно  поздоровив.' 
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Гіо  більшій  части  були  се  давні  знайомі  а  лиш  кількох 
мііж  ними  було  таких,  що  пристали  до  гурту  в  часі  його 
неприсутносте 

Нараз  заглянув  якогось  стрункого  мущину,  що  на¬ 
ближав  ся  від  сторони  ВОЗІЇВ.  Його  лице  було  блІіде,  хід 
повільний,  отяжілий...  Роб  ерг  хвилю  приглядав  ся  йому 
в  напруж еню,  нараз  відсунув  на  бік  стоячих  кругом  ци¬ 
ганів  та  живо  підійшов  до  наспіваючого.  Хвилю  в  д  являли 
ся  один  в  другого  —  аж  .нараз  Блюм  витягнув  руки  та 
схвильований,  радісно  і  з  болем  крикнув: 

—  Торг  о  —  Ґорґо! 

Так,  се  був  Ґорґо.  Але  дійсно  тяжко  було  в  ньому 
розпізнати  сильного'  давніїйше  мущину.  Лице  поблідло, 
очі  запали,  25 -літний  парубяга  був  подібний  радше  до 
старця. 

На  Ґорґових  устах  появила  ся  сумна  усмішка.  Сла¬ 
бим  голосом  відозвав  ся: 

—  Ти  піїзнав  мене  ,Р'оберте?  Так  черти  мої  ще  нага¬ 
дують  тобі  Ґорґа?  Ми-ж  об  а  не  мали  вже  наді  стрінути 
ся.  Для  мене,  здасть  оя,  булоб  далеко  красше,  коли-б  бу¬ 
ли  мене  не  віднайшли  тоді  в  Царгородї. 

Блюм  старав  ся  закрити  своє  зворушене.  Щоб  розі¬ 
гнати  смуток  товариша,  так  його  потішав: 

—  Не  трать  надії,  Ґорґо!  Ти  ще  молодий,  здобудеш 
зноіва  давну  силу  . .  .  Ільона  вже  розказувала  мені  скілько 
ти  задля  неї  натрудив  ся  та  що  займав  ся  її  долею,  як 
рідний  брат.  Того  я  тобі  ніколи  не  забуду,  мій  вірний 
друже  Прямо  не  можу  відповідних  слів  подяки  знайти 
для  себе,  а  сумнїваю  ся  також,  чи  буду  коли  в  силі  тобі 
віддячити  ся,  як  ти  заслугу єш  на  се! 

На  згадку  про  Ільону,  блїде  лице  Ґорґа  покрило  оя 
багрянцем  —  але  Блюм  того  не  доглянув.  Взяв  за  руку 
товариша  й  повів  його  на  спокійне  місце  під  деревами. 
Тут  посідали  на  пеньку  й  розказували  про  свої  пригоди, 
що  перебули  за  час  довгої  розлуки. 

Так  пройшло  їм  вже  кілька  годин.  Блюм  саме  розка- 
зумав  про  боротьбу  із  Бедуїнами  підчас  оборони  Гарт- 
мана  та  дочки  американця,  мистра  Г  орт  он  а  —  коли  се 
дійшов  до  них  із  лїса  проразливий  крик.  Блюм  та  Ґорґо 
схопили  ся  із  місця  й  поспішили  в  напрямі  звідки  чути 
було  крик.  За  ними  й  другі  подались. 
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З  поміж  дерев  -вибіїг  недоросток-щиганчук.  Все  убра¬ 
не  на  ньому  було  подерте,  лице  бліде,  а  очі  зі  страхом  ди- 
вили  ся  на  підходячих.  Грудь  жи'во  филювала,  а  коли  вже 
наближив  ся  до  Роберта  і  Горґа,  що  випередили  и’ніших, 
він,  знесилений,  попаливсь  на  землю. 

—  Ніку  —  кликнув  Горґо  —  що  стало  ся?  Де  батько? 

Той  мовчав.  Очі  мав  замкнені,  здавало  ся,  втратив 
тямку.  *  .  ' 

Підійшли  й  другі  цигани  й  приглядали  ся  лежачому 
на  землї. 

На  п  рик  аз  Блюма  один  із  циганів  побіг  по  воду,  але 
поки  вернув,  хлочисько  отямив  ся,  а  по  хвилі  на  його  ли¬ 
це  виступив  безмірний  жах.  Живо  охопив  ся  гіз  землї. 

—  Чому  ти  самий  прийшов?  —  спи  гав  Горґо.  —  Де 
батько? 

Хлопець  лрожав  всім  тілом,  розглянув  ся  кругом,  а 
тоді  сказаїв: 

—  Батько  не  жиє  —  висить  на  дереві,  V  лісі. 

Цигани  жахнули  ся  й  обступили  в  округ  Ніка. 

—  Не  жиє?  —  повторив  Горґо.  —  Батько  твій  не  жие? 
Говори  —  як  се  стало  ся? 

Ніко  відітхнув  глубоко  і  так  почав  розказувати: 

—  Ви  знаєте,  ми  вибрали  ся  у  Софію  за  кіньми.  Дві 
днині  йшли  разом,  опісля  одного  ранку  —  пробудившись 
—  побачили,  що  нестало  між  нами  Ґоля.  Він  не  згадував 
ніколи  про  се,  що  хоче  розлучити  ся,  так  ми  й  не  знали 
яка  причина,  що  його  нестало.  . 

\Ми  вижидали  його  до  полудня,  а  коли  не  вернув,  пі¬ 
шли  дальше  —  батько,  Цинго  і  я! 

На  згадку  про  Цинга,  Блюм  підійшов  близше  та  в 
напруженю  слухав  дальшого  оповіданя. 

—  В  найблизішу  ніч,  підчас  сну,  здало  ся  мені,  що 
чую  якийсь  хід,  але  що  я  був  дуже  змучений,  то  вскорі 
знова  заснув.  Над  ранком  пропав  і  Цинґо. 

Присутні  остовпіли  —  не  моглк  собі  того  ПО'ЯСНИТИ. 
Блюм  приступив  живо  до  хлопця. 

—  Говори  дальше  —  хлопче  —  а  по  хвилі  спитав:  — 
Чи  Цинго  повернувсь  до  вас? 

Ніко,  що  не  знав  Блюма,  отягав  ся  із  відповідю.  По 
хвилі  же  сказав:  .  , 

—  Ні,  вже  більше  ми  не  побачили  його! 
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Очі  у  Роберта  засвітились.  Він  сп одівав  ся  такої  від¬ 
повіли  —  аджеж  зна^  яка  доля  постигла  Цинга. 

—  Розказуй  дальше.  А  твій  батько? 

Вираз  очий  Ніка  свідчив  про  незмірну  трівогу. 

—  Було  се  вчера  вен  ер  ом  —  відповів  тремтячим  го¬ 
лосом  —  ми  були  в  горах.  Батька  й  мене  мучила  шрага. 
Батько  післаїв  мене  шукати  за  жерелом  в  одну  сторону, 
самий  же  пішов  в  притивеий  бік.  Стрінувши  жерело  — 
так  ми  зговорились  —  я  мав  вернути  в  те  саме  місце  і  там 
батька  дожидати. 

Так  я  уйшов  може  яких  300  ступінїв,  коли  нараз  спи¬ 
нив  ся.  Здавало  ся  мені,  що  почув  десь  поблизько  крик. 
По  хвилї  однак  все  затихло  —  так  я  подумав,  що  се  мені 
лиш  причуло  ся. 

Нараз  я  знова  почуїв  жахливий  крик:  Ніку!  Ніку!... 

Був  се  голос  батька.  Серце  мені  живо  заковтало  — 
я  сейчас  поібіїг  в  ту  сторону,  звідки  доходив  голос. 

Прибіг  я  на  місце,  де  розійшов  ся  із  батьком.  Роз¬ 
глянув  ся  кругом.  Не  було  нікого.  Перебіг  я  здоровий 
шмат  дороги.  Спинив  ся  знова. 

—  Батьку!  —  батьку!  —  кликав  я.  —  Але  все  надар¬ 
мо  —  не  було  відпоівіїдї.  Побіг  я  в  сторону  лїса,  яких  500 
ступінїв  подальше,  що;б  там  батька  шукати. 

На  дворі  темніло  вже.  —  Батьку  —  кликав  я  знова. 
- —  Батьку!  —  лиш  гомін  доносив  до  мене.  Нараз  я  до¬ 
глянув,  що  поблизько  коло  мене  земля  була  столочена, 
немов  то  хтось  треібав.  Розглянувсь  я  уважно  кругом  і, 
здало  ся  мені,  що  колиібаєть  ся  щось  на  дереві.  Звільна 
наближиївсь  я  під  дерево.  Нараз  —  у  віддалі  яких  10  сту- 
пінїв  —  побачив  . . . 

Ніко  не  міг  дальше  говорити,  тремтів  всім  тілом. 

...батька?  —  спитав  Ґорґо. 

Ніко  притакнув  головою. 

—  Так!  На  шиі  у  нього  був  шнурок.  Не  жив  вже! 

Нараз  Блюм  вхопив  Ніка  за  руїку  та  схвильованим  го¬ 
лосом  промовив: 

—  Ніку  —  подумай  —  чи  не  добачив  ти  чого  на  бать- 
ково  ду  тілі?  Не  було  ніякого  знаку  на  його  грудях? 

Той  счудував  ся  й  цікаво  вдивляв  ся  в  Роберта. 

—  Так,  так!  На  грудях  —  сорочка  була  подерта  —  а 
на  тілі  §ули  'вирубані  два  на  вхрест  зложені  ножі . . . 
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Тепер  Блюм  був  віже  певний  свого  —  звернув  ся  до* 
циганів  та  грімким  голоісом  крикнув: 

—  Ви  чули  —  .підступом  йому  батька  убили!  Послу¬ 
хайте,  що  вам  тепер  скажу:  Не  случай  мене  сюди  до  вас 
привів  —  судьба  се  так  вчинила  \  Той,  що  там,  із  гори, 
світом  праівить. 

Вважайте!  Йдучи  сюди,  я  двох  із  поміж  нас  стрінув 
по  дорозі.  Але  вони  сюди  вже  більш  ніколи  не  вернуть. 
Були  се  —  Гольо  та  Цинго!  Стрінула  їх  та  сама  доля,  що 
й  батька  того  тут  хлопця.  Обох  їх  бачив  я  повішених  на 
деревах  —  а  на  їхніх  грудях  знаки  двоїх  навхрест  зложе¬ 
них  ножів. 

Цигани  збили  ся  кругом  Роберта,  їхні  очі  блистїли 
зловіщо. 

—  Повісили  їх? 

Блюм  кивнув  головою. 

—  А  я  знаю  тих  душогубів,  знаю  Їхню  нору!  Я  слідив 
за  ними,  але  нейтронно,  тільки  впав  на  їхнє  схороните. 
На  зібраних  тих  людий  я  бачив  сї  самі  дивні  знаки  —  два 
ножі.  Але  чого  то  наші  брати  . . . 

Дальше  не  міг  вже  говорити.  Обурене  циганів  було 
страшке.  Вхопили  за  ножі  та  збрую. 

—  ГІімсти  —  пімсти  на  тих  душогубів!  —  поніс  ся 
крик  із  грудий  всіх  циганів,  а  крик  се  був  пристрасний, 
дикий. 

—  Так!  —  потвердив  Блюм.  —  Пімсти  —  кровавюії 
пімсти!  Сьогодня  ще  виберемо  ся  в  дорогу.  Не  знаю,  скі- 
лько  їх  там  є’  тих  підлих  злочинців,  тому  мусимо  бути 
приготовані  на  кровагу  боротьбу  і  тому  всі  мусимо  ви¬ 
брати  ся  в  дорогу.  І  то  ще  нині,  вечером! 

Живо  розмавляючи,  розійшли  ся  цигани  \  незабаром 
їх-нї  жінки  й  діти  дізнали  ся,  що  наскорі  всї  виберуть  ся 
в  дорогу,  щоб  пімстити  .смерть  своїх  братів. 

Тільки  що  Блюм  і  Ґорґо  вернули  до  свойого  шатра, 
коли  се  підійшла  до  них  Ільона. 

На  Р обертовім  лиці  появила  ся  люба  31с мішка,  але 
коли  зблизька  придивив  ся  її  чергам,  усмішка  ся  зникла 
й  він  трївожно  глядів  в  лице  коханої.  Вона  плакала  й  бла¬ 
гала  його: 

—  Роберте  мій  —  скажи,  що  се  неправда,  про  що  всі 
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говорять.  Скажи,  що  мене  не  оставиш!  Вони  самі  пійдуть, 
без  тебе,  щоіб  пім'стити  смерть  убитих! 

Блюм  зрозумів.  Сердечно  притиснув  її  до  грудин, 
погладив  біляве  волосянко  і  так  сказав: 

—  Так,  Ільоно!  Се  правда!  Я  з  ними  вибираю  ся.  Але 
не  обавляй  ся,  моя  люба.  Мені  не  грозить  ніяка  небезпе¬ 
ка.  Знаю  сховок  тих  душогубів  і  маю  надію,  що  дістане¬ 
мо  їх  в  свої  руки  .  .  . 

—  Р оберте  —  перебила  Ільона  —  а  коли  се  не  пове- 
деть  ся?  Коли  вони  із  засідки  на  вас  нападуть,  як  се  вчи¬ 
нили  із  Толем,  Цинго м  та  батьком  Ніка? 

Блюм  всміхнув  ся. 

—  Ні,  Ільоно!  Нема  небезпеки.  Будемо  о  огорожні. 
Твій  жах  без  потрібний  —  ніщо  злого  нам  не  станеть  ся! 

—  Р оберте  —  просила  Ільона  —  не  виставляйсь  на  не¬ 
безпеку!  Я  тільки  що  недавно  тебе  віднайшла.  Чи  може 
змова  маємо  розлучити  ся?  Чи  хиба  знов  а  мають  вернути 
давні  стражданя?  Роберте,  коли  мене  кохаєш,  о  стань  зі 
мною,  не  оставляй  мене  самою! 

Р обертове  лице  споважніло.  Підняв  в  гору  голову  і. 
лоям-о  глянувши  в  очі  коханої,  так  сказав: 

—  Піду,  Ільоно,  бо  мушу.  Ти  жадаєш,  щоб  тільки 
другі  йшли  в  дорогу  та  пімстили  смерть  братів  наших  — 
а  я  мавби  остати?  Я-ж  їх  до  виправи  з  ворохобив,  а  крім 
того,  ніхто  другий  не  знає  їхньої  криївки,  нї  їх  самих. 
Так  вспокій  ся,  Ільоно  —  я  мушу  йти! 

По  його  голосі  та  рішучих  словах  пізнала,  що  Блюм 
не  змінить  своєї  постанови.  Грудь  її  филювала  від  гірко¬ 
го  плачу. 

Блюм  обіймив  її  сердечно  і  старав  ся  заспокоїти  та 
потішити,  але  все  без  успіху.  Аж  доіперва  коли  розказав 
їй  про  криївку  тих  лиходіїв  та  доказав,  що  йому  не  грозить 
ніяка  небезпека,  Ільона  троха  вєпокоїла  ся  та  перестала 
ридати. 

Із  приходом  Ільони,  Горго  відійшов  на  бік  та,  спер¬ 
тий  об  пень  дерева,  очий  не  спускав  нї  з  Роберта,  нї  з  дів¬ 
чини. 

Часами  його  лице  дивно  здрігало  ся  а  грудь  знимали 
тяжкі,  глубокі  зітханя.  Чи  се  терпіня  так  побілили  його 
лице? 
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вити.  Але  надармо  старав  ся  її  заспокоїти  —  вкінці  не 
остало  ніщо  нашого,  як  лиш  силою  видерти  ся  із  її  обій¬ 
мів.  Так  і  зробив,  а  тоді  кивнув  на  Ґзрґа  та  Ураку,  щоб 
її  взяли  в  свою  опіку. 

Відтак  звернув  ся  до  циганів: 

_ Вперед!  —  кликнув.  —  В  дорогу! 

І  самий  станув  по  переду  їх. 

Ще  одно  поздоровлене  —  і  рушили  з  місця. 

_ Роберте  —  Роберте!  Не  оставляй  мене!  —  просила 

Ільона  в  розпуці  й  хотіла  їх  здоганяти. 

'.'а  скоро  приступив  до  неї  Горго  і  положив  руку  на 
її  рамени. 

—  Остаїнь,  Ільоно  —  прошу  тебе!  —  сказав  тремтя¬ 
чим  голосом.  —  Рсберт  мусить  іти,  хочби  лиш  тому,  щоб 
не  наразити  ся  на  глузованє  товаришів.  Покладайсь  еа 
Бога,  Ільоіно,  Він  в  тебе  не  забере  його.  Памятай,  Бог  не 
оставить  тебе! 

—  Ґорґо,  коли  він  не  зерне,  я  не  пережию  того!  — 
говорила  Ільона. 

Однак  після  якогось  часу  вдало  сл  Ґорґо  ви  й  Урацї 
переконати  її  й  вона  пішла  у  шатро.  Оставші  цигани 
також  вернули  в  обоз,  щоб  подбати  про  вечерю.  Місце 
он  у  сто  тіло. 

Тепер  знова  виринула  із  поза  дерев  та  сама  темна 
стать,  що  була  свідком  праіцаня  Ільони  із  Робертом,  що 
також  чула  й  се,  що  Р оберт  остазляв  Ільону  під  опікою 
Торта.  На  зловіщому  лиіци  іграла  чортівська  усмішка. 

—  Так!  —  заскреготала  зубами.  —  Прочуваєіш  неда¬ 
лекий  свій  коеець.  Хонби  він  вернув’  із  тої  виправи  — 
тебе  вже  більше  не  віднайде!... 


.  РСЗДЇЛ  СІДЛІ. 

БЕЗ  ЩАСТЯ. 

Прийшовши  до  здоровля,  Єлена  знова  посвятила  ся 
давному  занятю.  Воно  давало  їй  тепер  над’звичайне  вдо- 
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Нараз  схоїпив  ся.  Блюм  кликнув  його  по  імени.  Звіль¬ 
на  підійшов  до  них,  а  Блюм  жахнув  ся  глянувши  на  схо- 
ріле  лице  Горґа. 

—  Прийди  до  нас,  друже  1  —  кликнув.  —  їльона  боїть 
ся,  щоб  не  стрінуло  мене  нещастє  в  нашій  виправі.  Вона 
вже  тро-ха  заспокоїла  ся,  але,  прошу  тебе,  Горґо,  заопі- 
куй  ся  нею  в  часі'  моєї  неприсутности,  Потіш  її.  Не  остав¬ 
ляй  її  самою,  бо  тоді  ще  гірше  буде  безпокоїти  ся.  Чи 
обіцяєш  се  мені,  Горґо? 

Горґо  подав  йому  руку. 

—  Впевняю  тебе!  —  сказав  поважно.  —  Хочу  над  нею 
сторожити  так,  гейби  була  моєю  —  моєю  —  сестрою! 

Блюм  та  їльона,  счудувані  дивним  гомоном  його  мо¬ 
ви,  глянули  йому  в  очі.  —  Здавалось  їм,  що  голос  Горга 
тремтів  —  але  йото  лице  нічого  не  зраджувало.  В  трійку 
пішли  тепер  між  других. 

Коли  вони  відійшли,  недалечко  від  того  місця,  де  си¬ 
діли  обо'Є  залюблені,  із  поміж  дерев  висунула  ся  якась 
людина.  Лице  її  мало  дикий  вигляд,  а  очі  ненависно'  гля¬ 
діли  за  відходячими.  Опісля  вона,  зручно  як  той  кіт,  зник¬ 
ла  в  лісній  гущавині 

р  -"Я  'ТГ, 

Сумерк  спустив  ся  на  землю.  Цигани,  готові  до  від¬ 
ходу  вижидали  ще  лиш  Блюма,  що  порав  ся  в  шатрі.  Для 
охорони  дїтий  та  жінок  оставлено  -чотирох  циганів,  між 
котрими  був  також  і  Горґо,  котрого  лихий  стан  здоровля 
не  поеваляв  на  участь  V  виправі. 

Нарешті  Блюм  вийшов  із  шатра.  Одіїтий  був  в  темну 
загортку,  та  такий  самий  капелюх  —  одно  і  друге  дістав 
від  Горга.  —  За  поясом  мав  ніж  та  пару  револьверів.  По¬ 
біч  нього  йшла  їльона  із  заплаканими  очима,  що  явно 
свідчили  про  її  біль  та  трївогу. 

За  ними  йшли  Горґо  та  Урака. 

Товариші  привитали  Блюма  грімкими  окликами.  Всі 
висказували  охоту  до  виправи,  в  якій  мали  пімстити 
смерть  братів,  а  таке  завзяте  у  них  було,  що  Блюм  ні  на 
хвилю  не  сумвївав  ся,  що  все  добре  поведе  ся. 

Прийшла  хвиля  пращаня.  Ільону,  що  дотепер  старала 
ся  здержати  слези,  обіймив  страшний  біль  і  вона,  забу¬ 
ваючи  про  все  инше,  в  голос  ридаючи,  повисла  на  шиї 
коханого.  Самий  Блюм  тільки  з  трудом  міг  свій  біль  зда- 
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валене,  якого  вона  ніколи  не  відчувала  в  'палаті  князя 
Нелїдова. 

Часто  —  у  вільних  хвилях  —  відвідувала  самітного, 
старого  лікаря,  в  якого  знайшла  *  -була  так  гостинне  при- 
нятє.  Його  сумне  лице  при  стрічі  із  нею  прояснювало  ся, 
а  вій  сердечно  стискав  її  руку.  Вона  сама  не  знала,  що  то 
потягало  її  до  нього.  Досить,  що  в  його  товаристві  по¬ 
чувала  себе  беїзпечніїйішою,  своібіднїйшою  та  дійсно  ща¬ 
сливою. 

Здавалось  їй  нераз,  що  він  зовсім  не  е  чужим  для  неї. 
Вона  відчувала  цілковите  довірю  до  нього,  та  говорила 
із  ним  про  справи,  із  якими  перед  ніким  не  зраджувала 
ся. 

Вона  -завважила  також,  що  її  добродій  в  послїднїх 
часах  дуже  то  знидів  і  се  її  дуже  зажурило.  Він  однак 
стало  не  давав  відповіди  на  питаия  про  се. 

Одного  вечера,  коли  після  представлена  виходила  із 
цирку,  при  виході  стрінула  якусь  жінку,  що  звідомила  її, 
що  старий  пан  нагло  тяжко  захорів  та  доконче  бажає  м 
бачити. 

Сейчас  пішла  до  малої  хатини  на  передмістю.  Коли 
увійшла  в  кімнату  старого,  віє  простягнув  руки  до  неї. 

—  Славити  Бога,  що  ви,  пані,  прийшли  —  шепнув.  — 
Так  мені  якось  здасть  ся,  гейби  то  смерть  вже  наближа¬ 
лась! 

—  Боже  мій!  Не  говоріть  таїк  пане  —  із  жахом  осте- 
оігала  Єлена,  а  наблизившись  до  хорого,  сердечно  стисну¬ 
ла  йому  руку. 

—  Тяжко  мені.  Відчуваю,  що  се  вже  послїдня  година 
наближають  ся  і  тому  я  просив  покликати  вас,  пані.  — 
Звернув  сія  до  неї.  —  Я,  бачите  сильно  знеможееий  та  не 
можу  голосно  ...  Я,  —  коли  щиро  говорити  —  я  вдово¬ 
лений,  що  коиець  зближають  ся . . .  Згидилось  вже  мені  то 
нужденне  житє! 

Єлена  похилилась  над  ним  та  шепотіла  слова  потіхи 
Старець  примкнув  очі  а  його  лице  мало  в  сю  хвилю  ви¬ 
раз  незмірного  вдов оленя.  Нараз  він  втвори в  очі  й  шепо¬ 
том  промовив: 

—  Єлеео  —  розкажіть  мені  про  ваше  минуле  —  про 
вашу  матір  —  про  Терасу! 
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Єлена  споважніла.  Очудуваїв  її  спосіб  говореня  того 
старця.  Що  значить  се  зацікавлене  ся  її  матїрю?  Звідки 
він  знає  її  імя? 

Через  хвилю  моївчала,  а  тоді  він  взяв  її  за  руку  і  так 
промовив: 

: —  Ви,  пані,  не  з-наете,  як  близькою  менії  була  ваша 
матір.  До-теїпер  ще  не  знаєте  мойого  назвиска,  а  чейже, 
відчуваю  се,  я  не  є  чужим  для  вас!  Сам  Бог  повів  мене 
над  ріку,  щоіб  вас  віднайти  та  принести  до  моєї  хатини. 

—  Мій  Боже  —  хто1  ви  такий?  —  шепнула  Єлена 
схвильована.  —  Все  якесь  так  дивне  мені  —  скажіть,  про¬ 
шу,  що  означають  ті  загадочці  слова  ваші? 

—  Чи  ви  ніколи  не  чули  від  матері  наз'виска  Дурієв- 
еьк  ий  ? 

Єлена  жахнула  ся,  скрикнувши  злегка. 

—  Дурієвський?  —  Мій  Боже,  звідки  знаєте  се  на¬ 
зв  иск о?  Так  звав  ся  мій  —  батько! 

—  Так  знаєш  се  імя  —  шепнув  старець,  {  знова  зам¬ 
кнув  на  хвилю  очі.  —  Твій  батько?  Так  —  він  називав  ся 
Дурієвський.  Був  капітаном  корабля  а  ти  була  одинокою 
його  дочкою.  Твоя  матір  —  прочуваючи  щось  злого  — 
нерадо  згодила  ся  на  посліїдню  його  подорож.  Нетерпля¬ 
че  вижидала  його  повороту  —  але  він  не  вернув.  Часопи¬ 
сі  донесли,  що1  корабель  затопив  ся. 

—  Так,  так!  —  кликнула  Єлена,  трївожно'  вдивляю¬ 
чись  в  бліде  лице  хорого.  А  він  так  дальше  говорив  див¬ 
но  поважним  голосом: 

—  Часоіписї  донесли,  що  корабель  затопив  ся  —  так, 
затопив  ся.  Але  ніхто  не  знав  про  се,  що  капітан  із  трома 
товаришами  остали  при  житю  а  филя  загнала  їх  на  са¬ 
мотинний  остров.  Мешканці  того  острова  кинулись  на 
чудом  майже  спасених,  звязали  й  повели  їх  у  свої  селища. 

Тут  хорий  замовк.  Говорене  справляло'  йому  велику 
муку.  Єлена  завважила  слеїзи  в  його  очах  І  нараз  прочу- 
тєм  тронута  взяла  його  за  руку  й  промовила: 

—  О,  мій  Боже!  Говоріть:  Чи  ви  є  Дурієвський  — 
мій  батько? 

Старець  втворив  очі.  Грубі  каплі  сліз  спливали  вниз 
по  його  лиіци. 

—  Так  —  се  я  —  вишептав  —  я  твій  батько,  Єлеио! 

—  Милостивий  Боже  —  мій  батенько! 


—  1680  — 


Та,  горячими  с лезами  заливаючись,  похилила  ся  над 
хорим  й  притулила  до  його  своє  горяче  лице. 

—  Мій  батенько  —  шепотіла  раз-враз,  обнявши  його 
раменами  —  ви,  мій  батенько!  О,  Боже,  невже-ж  се  прав¬ 
да?  Так  я  вже  не  самітна  на  сьому  світу?  Таки  знайшов  ся 
хтось,  що  його  мод  доля  обходить? 

—  Моє  дитя  —  шепотів  хорий  і  тремтячою  рукою 
гладив  мягке  її  волосе.  —  Тебе  я  пізнав  зараз  в  першу 
хвилю  і  серце  мені  говорило,  коли  я  тебе  тримав  на  своїх 
руках,  ЩО  ТИ  Є  МОїею  дитиною  —  моєю  донею,  дитям 
Тереси!  О,  мій  Боже,  як  же  я  Тобі  вдячний  за  ту  хвилю 
щастя1 

І  довший  час  лежали  так  обнявшись,  відтак  Єлена 
пі  дійми  лась  і  вдивившись  в  батька  сумними  очима  так  го 
ворила: 

—  Бідний,  мій  бідненький  батеньку!  Я  була  нещасли¬ 
вою,  опушеною,  не  мала  нікого,  хто  б  мене  приймив,  при¬ 
горнув  до  себе.  Инакше  булоб  моє  житє  уложило  ся,  ко- 
либ  я  вас  мала  при  собі,  мій  батеньку. 

Рукою  потерла  чоло,  немов  хотіла  розігнати  сумні 
думки.  Не  доглянула  того,  як  вмираючий  допитливим 
оком  їй  приглядав  ся, 

—  Говоріть,  батеньку,  дальше  —  просила. 

—  Я  много  перетерпів  —  шепотом  говорив  старець. 
—  На  тому  острові  поводились  із  нами  гірше,  як  із  зві¬ 
рятами.  В  кайданах  змушували  нас  до  праці,  а  коли  ми 
падали  із  знеси  леня,  батогом  нас  підганяли.  Не  раз  я  про¬ 
сив  смерти  на  себе,  та  г  о  дії  було  допроситись. 

Мої  товариші  повмирали  поперед  мене  —  серед  стра¬ 
шних  мук.  А  я  мав  дивну  силу,  держав  ся  при  житю,  хоч 
завидував  їм,  що  вже  позбули  ся  всяких  терпінь.  Так  че¬ 
рез  15  літ  держано  мене  на  тому  острові,  аж  одної  днини 
по'явив  ся  при  березі  англійський  корабель,  якого  капі¬ 
тан  із  залогою  обіймили  той  остров  як  посілість  англій¬ 
ської  держави. 

Таким  чином  і  я  —  виснажений  голодом  і  тяжкою 
працею — дістав  ся  під  Їхню  опіку.  Здіймили  із  мене  кайда¬ 
ни,  а  коли  я  розказав  їм  про  свою  гірку  долю,  вони  від¬ 
були  суд  та  тяжко  покарали  моїх  гнобителів. 

Я  знова  вернув  до  вітчини  а  тут  дізнав  ся,  що  моя 
жінка,  дізнавшись  пре  мою  смерть,  виїхала  в  Росію.  Я 
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скрізь  шукав  за  еею.  Дізнав  ся,  що  з  часом  вона  стала 
артисткою  та  виступала  в  цирку  як  Тереса  Спінелї.  Чуз 
також  про  її  зносини  із  князем  Нелїдовим  та  про  її  арти¬ 
стичні  подорожі.  Аж  остаточно  дізнав  ся  про  її  смерть. 

Хорий  перервав,  немов  би  знесилений  напливом  гір¬ 
ких  спогадів. 

Єлена  пригорнулась  до  нього. 

—  Бідний  мій,  батеньку!  Колиіб  мамочка  була  знала, 
що  ви  живий  ще,  то  й  її  доля  инакше  би  зложилась.  По¬ 
мерла  в  чуждї,  мене  й  сестру,  Ільону,  оставляючи  без  опі¬ 
ки. 

Єлена  замовкла,  жахнула  ся  й  нараз  по/блїдла. 

— -  Твоя  сестра,  Ільона?  —  спитав  хорий,  ледво  чут¬ 
ним  голосом.  —  Чи  се  дочка  князя  Нелїдова? 

—  Так,  батеньку  —  сказала  Єлена  —  вона  є  дочкою 
князя,  а  мамочка  доперва  перед  самою  смертю  відкрила 
тайну  її  походженя. 

—  А  що  стало  ся  з  Ільоною?  Чи  її  батько  признав  її 
як  свою  дитину? 

Єлена  ізнова  здрігнула  ся.  Здавало  ся  їй,  що.  якось 
дивно  звучить  голос  її  батька. 

—  Нї  —  я  —  я  не  знаю  —  шепнула,  сама  не  розумі¬ 
ючи,  що  говорить.  —  Ільона  десь  протала  —  живо  доба¬ 
вила,  не  глянувши  навіть  на  батька  —  пішла  в  світ  дале¬ 
кий. 

Старець  підняв  ся. 

—  Єлено,  глянь  мені  в  очі!  —  ледво  виго зорив.  — • 
Скажи  мені  все,  що  знаєш  про  Ільону,  чуєш,  дитя  моє. 
Скажи  все,  Єлейно  —  подумай,  що  се  можуть  бути  послїд- 
ні  хвилї  твойого  батька.  Бачу,  твоє  серце  давить  якась 
тяжка  провина  —  чи  не  визнаєш  її  перед  батьком  своїм 
в  так  поважну  годину? 

Єлена  тяжко  зітхнула,  відтак  гірко  заплакала  й  довго 
не  могла  заспокоїтись. 

—  Нї,  батеньку!  Не  можу.  Коли  ви  дізнаєтесь  всеї 
правди,  відтрутите  від  себе  й  ирокленете  память  своєї 
дитини, 

—  Єлено,  ти  недовіряєш  рідному  батькови?  Так  /ціле 
своє  житє  хочеш  носити  на  собі  той  тяжкий  хрест?  Єлено, 
може  прийти  хвиля,  коли  жаліти  меш,  що  не  визнала  своєї 
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провини  перед  вмираючим  батьком,  що  тільки  один  міг- 
би  тобі  вказати  дорогу  до  поправи  й  подання. 

Видно  було  ту  велику  боротьбу  в  Єлениній  душі.  Але 
за  хвилю  вона  впала  на  колііеа  перед  батьком  й  підняла 
до  нього  руки. 

—  Милосердя,  батеньку,  милосердя!  Не  відтручуйте 
мене  від  сеібе,  коли  страшну  тайну  визнаю  перед  вами. 

—  Єлеио,  вапокій  ся!  Лекціє  тобі  стане,  коли  визнаєш 
всю  правду  передімною! 

їй  тяжко  стало  на  душі,  але  здавленим  голосом,  сле- 
зами  заливаючись,  розповіла,  як  від  хвилї,  коли  із  уст 
матері  почула  про  тайну  походженя  своєї  сестри,  рішила 
ся  зай'мити  місце  Ільони.  Розповіла  батьковій,  що  вкрала 
сестрині  папери,  що-  свідчили  про  її  походженє  а  вкінцї 
ще  рішила,  що  Ільона  мусить  вмерти. 

—  Во'на  кохала  чоловіка,  котрому  і  я  віддала  цілу 
свою  душу  —  говорила  Єлена.  —  Він  же  тільки  на  неї 
звертав  свою  увагу  а  се  доводило  мене  майже  до  боже- 
віля.  Так  воеа  має  все  забрати  —  бурилось  в  моїй  душі 
—  все  ііцастє  сього  світа?  Княжу  корону,  богацтва  та  ще 
й  любов  чоловіка,  якого  я  понад  все  кохала?  ...  Я  сама 
не  розуміла  як  се  стало  ся  в  ту  хвилю  . . .  Ільона  повисла 
на  трапеза,  я  мала  її  у  воздусї  вхойити  . . .  Нї,  тодї  я  хиба 
не  була  при  здоровій  думці.  У  відповідну  хвилю  я  ее  вхо¬ 
пила  її,  й  вона  впала  на  землю.  Але  я  бажала  того,  бажа¬ 
ла  її  смерти,  щоб  вона  не  забрала  в  мене  серця  коханка 
МОЙОГО  ■  І 

—  Милостивий  Боже!  Єлено,  і  ти  се  вчинила?  Так 
низько  ти  впала,  що-  бажала  смерти  своєї  сестри,  з  якою 
так  недавно  тільки  клячала  при  ліжку  вмираючої  матері? 

—  Батьку,  батечку!  —  благала  Єлена  в  розпуці.  — 
Милосердя!  Я  знала,  що  мене  відіпхнете  від  себе.  Але  Бог 
мені  свідком,  скілько  то  я  витерпіла  від  тої  хвилї,  коли 
мені  все  зда'вало  ся,  що  всї  кидають  мені  в  лице  тим 
страшним  словом  убійниця. 

—  Чи  вона  вмерла?  —  спитав  хориїї  беззвучним  го¬ 
лосом. 

—  Тоді,  я  думала,  що-  не  жиє.  Коли  після  того  неща¬ 
стя  я  оставляла  цирк,  Ільони  не  мож  було  нігде  відна¬ 
йти  —  пропала  десь  без  слїду . . .  Я  питала  за  нею  й  шу¬ 
кала  скрізь,  але  все  надармо.  Так  я  певеою  була,  що  вона 
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померла.  Тодї  я  скористала  із  її  паперів  і  до  недавня  про¬ 
жила,  як  донка  князя  Неліїдова,  в  його  палаті,  окружена 
достатками  та  богацтвами. 

Однак  ож  тань  Ільони  була  все  проклоном  моїм  —  я  не 
мала  ні  хвилі  супокою,  жите  стало  тягаром  для  мене.  А 
коли  одної  днини,  я  дїзнала  ся,  що  Ільона  не  вмерла,  але 
її  потайки  заховали  десь  в  безпечному  місці  аж  доіки  не 
верне  до  здоровля,  в  мене  знова  прокинуло  ся  сумлїнє  й 
мене  обняла  страшна  трівога,  що  все  вийде  на  яв.  Пеколь- 
ні  муки  я  після  того  перебула!... 

Ось,  знаєте  все,  мій  батеньку.  Остає  незмитою  моя 
провина  навіть  і  після  сього  коли  отеє  недавно  я  визнала 
свій  злочин  «перед  старим  князем,  але  зате  бодай  почуваю 
ся  спокійшйшою  від  того  часу. 

Без  спромоги  ДО'  житя,  я  знова  вступила  до  цирку, 
відказала  ся  від  всього,  *що  підступом  здобула*,  та  цілко¬ 
витого  супокою  таки  не  знайшла,  бо  слід  вслід  йде  за 
мною  тінь  Ільони  . . .  Батечку,  не  дивіїть  ся  так  на  мене.  . 
Я  знаю,  як  тяжко  я  прогрішилась  —  але  скілько  то  я  ви¬ 
терпіла  за  се  . . . 

Хорий  закрив  лице  руками,  потрясало  ним  гірке  ри- 

данє 

—  Я  продував,  що  тебе  втратив  —  шепнув.  —  Коли 
то  після  того  нещастя,  принесли  до  мене  твою  сестру, 
Ільону,  —  коли,  виздор овівши,  вона  сказала  мені  своє  на- 
звиско,  вже  тодї  якесь  лихе  прочуте  мене  мучило.  О,  Бо¬ 
же,  чому  Ти  не  ощадив  мені  муки  в  послГїдню  хвилю  мо¬ 
його  житя?  Чейже  я  стільки  горя  вже  переніс! , . . 

—  Батьку  —  батечку! 

Єлена  схопила  ся  із  місця.  Лице  її  стало  червоне, 
майже  не  до  пізнай  я,  очі  блистїли,  немов  в  горянці  а 
грудь  тяжко  ф плювала: 

—  Адже-ж  ви  самі  жадали  визнана  від  мене!  —  го¬ 
ворила.  —  А  тепер  відтручуєте  мене  від  себе,  ви,  від  ко¬ 
трого  я  надіялась  милосердя  та  потіхи.  Тепер  мною  по¬ 
горджуся  е,  обряджене  вас  обіймає  на  мій  вид,  нічого 
спільного  не  хочете  мати  —  із  убїйницею! 

І,  немо'в  божевільна,  кинулась  до  дверий.  Здержав  їії 
голос  батька,  а  коли  вона  відвернула  ся,  хорий  сидів  на 
ліжку,  витягнувши  до  неї  руки  в  безмірному  болю. 
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— -  Остань  Єлено!  Мимо  всього  —  ти  моє  дитя!  І  як 
батько  лриймив  блудного  сина,  так  і  я  прощаю  тобі,  бід¬ 
на  дитино  моя!  Що  ти  впинила  —  на  се  Бог  судією  —  я 
пращаю  тобі,  бо  ти  є  моєю  й  моєї  Тереси  дитиною! 

Кинулась  йому  в  обійми  і  чимало  часу  проминуло, 
поки  знова  зрівноважила  ся. 

—  Єлеео!  —  скаїзав  помираючий  слабим  голосом.  — 
Приобіцяій  мені',  що  не  апічнеш,  поки  не  відшукаєш  Ільо- 
ни  та  не  віддаш  її  батькови.  Знай,  що  лиш  тоді  зазнаєш 
бажаного  супокок)!... 

Єлена  подала  тремтячу  руку  батькови. 

—  Присягаю  вам,  батеньку,  що  зроблю  все  можли¬ 
ве,  щоб  лиш  відшукати  Ільону  та  віддати  її  рідному  бать- 
хози.  О,  батечку,  вірте  мееї:  я  вже  нераз  хотіла  се  зро¬ 
бити,  хотіла  привернути  їй  щастє,  яке  втратила  через  ме¬ 
не,  але  есє,  неставіало  мені  відваги,  щоб  позбути  ся  вигід¬ 
ного  житя  та  признати  ся  до  вини! 

Тепер  я  зірвала  із  минувшиною.  Поступлю,  як  вам 
приобіцяла,  а  сим  може  змию  свою  провину  та  зазнаю 
хоч  троха  супокою! 

Хорий  глубохо  зітхнув.  Тремтячою  рукою  гладив  її 
темне  волосє  й  шепотів: 

—  Нехай  Бог  тебе  благословить,  моє  дитя!  Нехай 
тобі  подасть  поміч,  щоб  ти  доконала  свою  постанову... 
О,  який  я  тепер  щасливий,  що  перед  смертю  я  зміг  тебе 
ще  побачити,  дороге  моя  дитя! 

Його  голова  впала  на  подушки,  віддих  ослаб  —  дух 
звільна  оставляв  знеможене  тіло.  Але  він  очий  не  спускав 
із  неї. 

Єлена,  немов  побачила  насуваючусь  вже  тінь  смерти, 
обіймила  батька  своїми  раменами,  й  трівожним  голосом 
поомовила: 

х 

—  Батеньку,  чи  знова  маю  все  втратити?  Ох,  не  остав¬ 
ляйте  мене!  Не  зазнаю  бо  вже  більше  щастя  на  сьому 
свїтовк,  коли  вас  не  стане,  дорогий  батечку!  Адже-ж  крім 
вас,  не  маю  я  нікого  на  світі.  Не  відходїть  від  мене.  Тепер, 
більш  чим  коли,  потреба  мені  вашої  опіки,  помочі  та  по¬ 
тіхи  ! 

В  її  очах  блиснули  сльози.  Батько  притягнув  її  до 
своїх  гоудий. 

—  Відважною  будь,  моя  дитино!  Мусимо  розстати  ся! 
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Єлено,  належить  ся  вже  менї  суіпокі'й  —  передімною  ще 
лежить  дорога  далека,  тяжка  —  бажаю  супокою  та  спо- 
чиніку!  А  там,  в  горі,  вижидає  мене  твоя  матїнка  і  я  радо 
пращаю  сен  світ,  дякуючи  Богу,  що  і  я  остаточно  зазнаю 
вже  троха  супокою! 

і  справді  —  неземський  супокій  осіяв  його  винужде- 
нїле  лице,  немов  на  потверджене  тих  слів.  Ще  раз  блиснув 
вогник  в  його  оці: 

—  Праіщаю  тебе,  моя  дитино!  Бог  з  тобою!  Не  забу¬ 
вай,  що  при  обіцяла,  змий  свою  іпровину  та  розпічни  но- 
зе  житє.  Моє  благословлене  не  оставить  тебе  на  дальшій 
дорозі  твойого  житя  —  Бог  охоронить  тебе  по  всі  часи 
і... 

Замовк  —  —  заснув  спокійно  вічним  сном. 

Єлена  вдивлялась  в  нього  наче  зовсім  забула  ся.  Без¬ 
мірна  трівога  ії  обняла.  Має  його  втратити,  хоч  тільки 
що  здобула?  ...  Та  поважне  лице  помершого  мало  якийсь 
дивний  ангельський  вираз,  що  здавив  в  ній  крик  розпуки 
її  серця.  Не  поважилась  нищити  супокою  в  годину  його 
смерти 

Впала  на  коліна  перед  батьком  і  перший  раз  від  дов¬ 
гих  літ  її  уста  почали  шепотіти  горячі  слова  молитви. 

Після  того,  в  голос  ридаючи,  підняла  ся.  Зісунула  по- 
мершому  повіки,  та  поцілувала  його  бліде  чоло. 

І  знова  опущена  остала  —  сама  одна  серед  широко¬ 
го  світа,  без  батька,  якого  тільки  що  віднайшла.  її  голова 
опала  на  грудь,  задумала  ся.  Уявилось  їй-  бліде  лице  діво¬ 
че .. .  се  личко  Ільони . . .  її  очі,  повні  докору,  що,  зда- 
залось.  говорили: 

—  Ти  в  мене  батька  забрала,  видерла  мені  вітчину . . . 
Тепер  тебе  Бог  карає  за  се,  бере  в  тебе  твойого  батька! . . . 

Єлена  знова  заридала  й  лице  закрила  руками.  Небо 
показало  їй  щастє  але  й  забрало  в  хвилю,  коли  вона  пов¬ 
на  туги  й  жажди  простягнула  руки  по  нього. 

—  Се  кара  на  мене!  —  шепотіли  тремтячі  її  уста. 

Довго  сиділа  безпорушної  при  тілі  помершого,  роз¬ 
важаючи  минуле,  свої  провини ...  і  відчувала  жаль  глу- 
бокий.  сердечний. 

Зовсім  иишою  вийшла  після  якогось  часу  Із  кімнати, 
де  лежало  тіло  помершого. 
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Змучена  підійшла  до  своєї  хатини.  Обняло  її  почуте 
цілковитої  самотинности.  Йдучій  дорогою,  не  доглянула, 
що  на  розі  вулиці  —  коли  проміні  світла  лїхтарнї  впали 
на  її  лице  — -  молодий,  стрункий  муіщина  пристанув  поба¬ 
чивши  її,  а  відтак  йшов  у  певній  віддалї  глід- в  слід  за  нею. 
Вонаж  н)ї  не  чула,  ні  не  бачила  нічого  кругом  себе. 

Мущина  той  ні  ока  із  неї  не  спускав*,  а  коли  підійшла 
до  хатини,  де  мешкала,  і  хотіла  втворити  двері,  він  живо, 
очевидно  схвильований,  приступив  до  неї. 

Єлена  жахнула  ся  і  скоро  потиснула  двері,-  щоб  втїк- 
п}ти  перед  напасником.  В  хвилю  однак,  коли  станула  на 
порозі  мешканя,  почула  придавлений,  знакомий  собі  го¬ 
лос: 

—  Єлено! 

(Відвернула  ся. 

—  Милостивий  Боже  —  чи  се  не  чудо  яке?  Се  він  — 

він  ? 

Сильно  тремтіла,  сперла  ся  об  двері,  а  за  хвилю  обіїй- 
мив  її  Бравер  і  так  говорив  благаючим  голосом: 

—  Вопокійте  ся  пані  й  даруйте,  що  я  вас  так  настра¬ 
шив! 

Вона  поволи  прийшла  до  рівноваги.  Звільнила  себе  із 
його  обнять  й  трівожно  гляділа  в^  лице  того  мущини,  що 
так  дорогим  був  для  неї. 

—  Нї,  ні!  Ви  мене  не  перестрашили!  Я  вас  сейчас  пі¬ 
знала.  Се  радість  тільки  так  мене  змішала.  Так  хиба  се  не¬ 
правда,  що  ви  виїхали  до  Лондон}*!? ...  А  я  повірила,  що 
ви  оставили  мене  на  поталу  недолі... 

—  Нї,  Єлено!  Хиба  я  бувби  здібний  до  того?  Лиш  не¬ 
щасне  нас  розлучило,  а  однак  —  слава  Господеви  —  я 
знова  своя  щастє  віднайшов! 

Взяв  її  за  руки  та  зворушений  вдивляв  ся  в  її  запла¬ 
кане  лице. 

—  Єлено,  я  шукав  скрізь  за  вами.  Бояв  ся,  щоб  вас 
що  злого  не  постигло! 

Єлена  вдячними  очима  подивилась  на  нього  й  шепо 

там  сказала: 

—  Все  ще  здасть  ся  мені,  що  то  сон,  що  я  вас  знова 

бачу! 

Прохожі  цікаво  на  них  зглядали  ся,  а  щоб  того  по- 
збути  ся,  Єлена  сказала: 
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—  Пане  лікарю  —  прошу,  вступіть  троха  до  мене.  Хоч 
правда  ,се  вже  піїзна  година  —  але  маю  много  дещо  із 
вами  говорити. 

Пішли  у  хату.  Єлена  засвітила  лямпу,  Бравер  аж  скри¬ 
кнув,  побачивши  її  змізерніле  та  оплакане  лице. 

—  Мій  Боже!  Єлено,  що  вам  таке?  Так  страшенно  ви¬ 
глядаєте  —  чи  може  яке  нещастє  вас  стрінуло?  Скажіть, 
прошу! 

В  її  очах  блиснули  слези.  Із  болю  заломила  руки  й 
здавленим  голосом  промовила: 

—  Перед  годиною  я  втратила  батька,  саме  вертаю  від 
нього.  Зрозумієте,  дорогий  друже,  мій  біль  а  рівночасно 
й  мою  радість,  що  якраз  сьогодня  вас  віднайшла! 

Счудуванє  Бравера  не  мало  границь.  Скоро  присту¬ 
пив  до  Єлени  і  спитав: 

—  Князь  Нелїдов  не  жиє? 

Єлена  стрепенулась.  Не  сміла  поглянути  йому  в  очі 

— -  Нї,  князь  Нелїдов  не  є  моїм  батьком.  Є  ним  дру¬ 
гий,  котрого  я  сьогодня  тільки  що  віднайшла,  щоб  зараз 
таки  на  віки  втратити!  . 

Бравер  не  розумів.  Нараз  його  очі  дивно  блиснули, 
він  глубоко  відітхнув,  немов  то  тяжкий  тягар  опав  йому 
із  грудий. 

—  Князь  Нелїдов  не  є  твоїм  батьком?  Ти  не  є  княж¬ 
ною?  —  спитав. 

Єлена  гірко  всміхнула  ся. 

—  Нї,  пане  лікарю!  —  сказала.  —  Сядьте  ось  тут,  мій 
друже.  Сумна  се  але  й  поважна  подія,  яку  вам  розкажу. 
Признаюсь,  що  я  не  мала  надії  ще  колись  в  житю  із  вами 
стрінутись  та  про  се  вам  розказувати. 

Обтерла  слези  й  сіла  побіч  лікаря.  Через  хвилю  вдив¬ 
лялась  вперед  себе,  нагло  однак  —  немов  стрівожена  чим 

—  схопила  ся  й  тяжко  дишучи  сказала: 

—  Нї,  ні!  Не  тепер  ще!  Так  мені  сумно  й  дивно  зара¬ 
зом.  Біль  після  батькової  втрати  ще  за  свіжий.  Нї,  нї,  не 
тепер  ще! 

Приступила  до  вікна  й  старала  ся  зспокоїти.  Бравер 
сейчас  підійшов  до  неї. 

—  Єлено!  —  сказав,  тремтячим,  пристрасним  голосом. 

—  Мусиш  мені  сказати,  мусиш  се  вчинити,  хочби  лиш  зі 
згляду  на  себе,  хочби  задля  власного  добра.  Я  так  обав- 


ляв  ся  тебе  втратити,  нігде  не  міг  знайти  супокою  без 

#еб.е! . . . 

Тепер  —  коли  я  тебе  віднайшов,  хочу  сказати,  чому 
то  я  шукав.  Дальше  вже  не  хочу  скривати  своїх  думок  та 

почувань. 

Скажу  прямо  —  я  шукав  тому,  бо  ти  мені*  дорогою, 
бо  кохаю  тебе,  Єлено!  Сьогодня  ти  втратила  батька  — 
прийми-ж  мене  за  се.  Хочу  бути  тобі  підпорою  на  дорозі 
твойого  житя.  Тепер,  коли  знаю,  що  ти  не  є  княжою  доч¬ 
кою  —  пропала  перешкода,  що  нас  розділяла.  Тепер  мо¬ 
жу  й  мушу  /прямо  говорити. 

Так,  Єлено,  кохаю  тебе  сердечною  правдивою  любовю 
та  найсильшйшим  моїм  бажанєм  е  з’єднати  собі  твою 
в  заїм  ну  любов. 

Бажаю,  щоб  ти  стала  моєю  женою,  а  Бог  мені  свід¬ 
ком,  що  моїм  ст.ремлїоєм  буде  запевнити  тобі  щастє,  ща- 
стє  найбільше,  яке  лиш  е  доступне  чоловікови! 

Скрикнула  жахливо  й  закрийа  лице  руками. 

--  Ніколи!  —  Пане  лікарю,  ніколи  я  не  стану  вашою 
жінкою  —  ви-ж  не  знаєте  моєї  минувшини! 

Бравер  здрігнувсь.  Остовпілими  очшма  глядів  на  ко¬ 
хану  свою. 

—  Не  думай  іпро  минуле,  Єлено!  Не'  питаю  про  се.  Ві¬ 
рю  тоїбі  у  всьому,  кохаю  щиро  і  я  певний,  що  при  тобі 
знайду  нічим  не  заколочене  щастє.  Від  хвилі,  коли  ти 
проіпала,  я  пізнав  як  дорогим  єством  ти  стала  для  мене 
і  як  сильно  тебе  кохаю! 

В  безмірному  болю  Єлена  сперла  свою  голову  об  ві¬ 
конницю.  На  її  лици  відбила  ся  внутрішня  боротьба. 

—  Єлено  —  говорив  Бравер  голосом  мягким,  благаю¬ 
чим  —  не  даш  мені  ніякої  відпоніді?  Не  кажи,  що  не  лю¬ 
биш  мене,  бо  із  очній  твоїх  я  вичитав,  що  і  тобі  я  не  є 
байдужим.  Так,  бач,  нема  перешкоди,  коли  наші,  серця 
одно  другому  належу ть. 

Тепер  Єлена  звернула  своє  лице  до  нього. 

—  Пане  лікарю,  ще  не  знаєте  всего!  І  хочби  любов 
наша  була  найсвятїйшою,  хочби  мені  тяжко  було  жити 
без  вас  —  моїм  обовязком  є  відказати  вам  —  бо  я  не  є 
гідною  вас!. 

—  Ні,  ні!  Єлено,  се  неправда!  Се,  не  може  бути  прав¬ 
дою! 
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—  А  я-ж  таки  говорю  правду!  Ви  не  знаєте  мойого 
злочину,  а  тяжко  мені  визнати  перед  вами  се,  що  перед 
кількома  годинами  визнала  вмираючому  батькови. 

Він  мені  простив,  бо  я  його  дитиною  —  але  ви  —  ви 
ніколи  сього  не  зробите.  А  колиб  і  так  —  то  се  булоб 
злочином,  колиб  я  схотіла  получити  ся  із  вами. 

Бравер  терпів  незмірно. 

—  Говоріть,  пані!  Єлено  —  скажи..  Не  муч  мене! 

Палаюче  чоло  Єлена  приткнула  до  холодної  шиби. 
Боролась  із  собою.  Відтак  почала  розказувати  голосом 
сумним,  безсилим. 

Розказувала  про  свої  дитинні  літа,  про  любов  до  ма¬ 
тері,  лро  зависть,  яку  відчувала  супроти  щасливійшої  та 
краєш ої  сестри. 

Визнала  перед  ним  все,  нічого  не  затаївши.  Сказала 
й  про  ту  страшну  годину),  коли  то,  піпхнена  божевільною 
завистю,  наразила  сестрине  житє  на  небезпеку. 

Бравер,  що  дотепер  мовчки  слухав  того  всього,  не  міг 
здержати  в  собі  оклику  болю. 

Вона  дальше  розказувала  про  батька,  якого  в  такий 
чудесний  спосіб  віднайшла  . . . 

Замовкла.  Кімнату  залягла  тишина.  Єлена  глянула  на 
свойого  приятеля.  Він  сидів  на  кріслі,  прибитий  тою  віст¬ 
кою  а  лице  його  було  смертельно  бліде. 

Ледво  чутним  голосом  Єлена  так  дальше  говорила: 

—  Тепер  вже  знаєте  все.  Знаєте  житє  моє  й  цілу  душу 
мою  та  розумієте,  чому  мусите  забути  про  свою  любов. 
Тому  прошу:  поки  ще  на  віки  розійдемо  ся,  впевніть  ме¬ 
не,  що  бодай  деколи  згадаєте  про  мене.  Згадаєте,  ні  як 
про  лиходійку.  — Ні,  ні!  —  кликнула  нараз  в  розпуці.  — 
Ні!  Вмираючому  батькови  я  приобіцяла,  що  постараюсь 
змити  із  себе  сю  тяжку  провину.  І  додержу  слова,  а  тоді 
також  здобуду  супокій.  Щастя  більше  не  бажаю,  сама  йо¬ 
го  знищила,  але  може  мені  Бог  бодай  троха  вдоволеня 
подасть,  а  за  се  я  йому  сердечну  подяку  складати  му.  — 
Тепер,,  пращаю  вас,  друже.  Потреба  мені  супокою  після 
стільки  перебутого.  горя.  Був  се  найбільший  день  в  мойо- 
му  житю!  :  ;  ’ 

1  Звільна  підняв  ся  Бравер.  Коли  глянула  в  його  лице, 
на  якому  безмірний  біль  відбив  ся,  слези  блиснули  В'  її 
очах 
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—  Єлено  —  скаїзав  Браївер  прибитим  голосом  —  ти 
ми  ого  блудила,  однак  не  мені  тебе  судити.  Для  тебе  я 
відчуваю  глубоке  співчутє.  І  ловимо  всього,  я  ще  вдруге 
прошу,  не  відтручуй  мене  а  позволь  допомогти  тобі  в 
направі  твойого  про  гріху.  А,  бачу,  треба  тобі  підпори,  по¬ 
треба  правдивого  друга,  чоловіка,  що  віддав  би  ся  тобі 
цілою  душею. 

Любов  все  переможе.  А  ти  менї  дорозшою,  Єлено, 
чим  батько.  Правда:  ти  мені  сього  дня  відкрила  своє  сер¬ 
це,  виказала  много  тайн,  \  бачу,  воно  не  є  таке  чисте  й  не¬ 
винне,  як  я  думав,  але  помимо  всього  маю  відвагу  допо¬ 
могти  тобі  почати  нове  жита.  Чи  хочеш  приймити  мою 
вірну,  правдиву^  любов?  Єлено,  чи  помимо  всього  хочеш 
стати  моєю  жінкою? 

—  Ніколи!  — -  кликнула  в  безмірному  болю.  —  Я  не 
в  силі'  використувати  ваше  щля’хотне  серце!  Нї,  друже 
мій!  Спаси  Біг  за  щирі  слова  потіхи,  що  були  наче  той 
бальзам  для  моєї  хорої  душі.  А  коли  хочете  мені  найбіль¬ 
шу  прислугу  висвідчити,  то  оставте  мене.  Коли  вернете 
домів  та  вено  коїте  ся,  зрозумієте,  що  я  мусїла  відкинути 
ваше  предложення.  Розі  йдім  ся  як,  слід  'між  другами  —  до 
бавила  із  гіркою  усмішкою.  —  Згадка  про  сю  годину  бу¬ 
де  моїм  невідступним  товаришем,  одиноким  й  послїдним 
ясним  промінєм  в  моному  житю. 

—  Єлено  —  милостивий  Боже  —  не  муч  мене!  Не  нищ 
нашого  взаїмного  щастя.  Переконай  ся,  що  моя  любов  є 
чесною  і  вірною,  та  є  в  силї  перемогти  всякі  перепони. 

—  йдіть  пане  —  сказала,  піднимаючи  до  нього  бла¬ 
гаючі  руки.  —  Змило  сердіть  ся  надімною!... 

Він,  пристрастю  ведений,  здавив  її-  руки  і,  вдивляю¬ 
чись  в  її  тремтяче  лице,  просив: 

—  Скажи  лиш,  що  можу  вернути,  коли  станеш  спо- 
кійиїйшою  та  що  тоді . . . 

—  О,  мій  Боже,  не  мучте  мене!  Йдіть  —  оставте  мене! 
Коли  мене  дійсно  любите,  сповніть  моє  прохане! 

А  коли  пооачила,  що  він  похилив  ся,  щоб  поцілувати 
її  в  руку,  вона,  із  вразливим  криком  болю,  видерла  її  та 
кинула  ся  в  двері,  що  вели  в  сусідню  кімнату.  І,  поки  він 
зміг  за  нею  поспішити,  вона  заперла  за  собою  двері  й  за¬ 
сунула. 
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—  Єлено,  прошу,  «творіть.  Вислухайте  мене!  Ви  сьо- 
годня  за  сильно  схвильовані,  щоіб  могли  рішати  про  нашу 
будуїчшсть !  —  просив  Браївер. 

Не  відповіла. 

Ще  раз  повторив  сво€  прохане.  Надармо. 

А  вкінції  і  він  зневірив  ся.  Повільним  ходом  вийшов 
з  кімнати.  Здавало  ся  йому,  що  в  сю  хвилину  пропали 
безповоротно  його  молодечі  мрій  та  й  його  щастіє  із  тим. 

Тими  асом  Єлена  у  своїй  кімнатці  віпала  на  коліна, 
заломила  руки  й  так  молила  ся: 

—  Отче  мій,  що  тепер  із  гори  споглядаєш  на  свою 
грішну  дитину,  благай  Бога  всемогучого  щоб  я  видержа¬ 
ла  у  своїй  постанові  та  відпокутувала  свій  злочин. 

Боже  мій!  Тяжко  караєш  за  провину.  Сил  прямо  не 
ставало  мені,  щоіб  зречи  ся  того  щастя,  яке  менї  предло- 
жено.  Пане  на  яебесїх!  Не  оставляй  його,  того  найшля- 
хотнїйшого  із  межи  людиій  в  його  роїзіпуці  та  болю.  До¬ 
поможи  йому,  щоб  терпеливо  переніс  се  горе,  яке  ІЗ  моєї 
причини  прийдеть  ся  йому  перетерпіти! 

Се  була  страшна  покута  за  провину! 


РОЗДІЛ  СЬУШ. 


ВЛАСНА  ДИТИНА  —  МЕСТНИКОМ. 

В  означену  годину  явили  ся  Едита  й  Лукі'я  Герварт 
на  означеному  через  Алфельда  місці. 

Лині  на  безвіпинні  проханя  Едити  барон  Р'едерн  не 
лійшов  із  ними.  Вона  осяла  ся,  що  Алфельд  в  ирисутію- 
сти  чужого  не  буде  досить  щирим,  тому  на  всяку  можли¬ 
вість  взяла  ііз  собою  малий  револьвер.  Сього  домагав  ся 
барон  Редерн,  що  дуже  то  був  н  ©вдоволений  із  тої  умов¬ 
леної  стрічі. 

Під  високим  деревом,  недалеко  лїсничіівки,  чекали 
обі  дуже  нетерпеливо  на  прибутє  Алфельда.  Невдовзі  пі¬ 
сля  того  він  висунув  ся  із  корчів  та  сейчас  підійшов  до 

них. 
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—  -  Тішить  мене  ваша  точність,  мої  пані!  е+т  сказав.  —  • 
Орошу  за  мною.  Передовсім  однак  —  додав,  стрінувши 
недовірливий  погляд  Едити  —  мусите  мені  цілковито 
довіряти!  Будьте  певні  —  нічого  вам  не  грозить! 

І  повів  обі  сестри  глубше  в  ліс,  аж  остаточно  зійшов 
в  широкий  яр  та  їм  також  поміг  зійти  туди. 

—  Куди  нас  ведете?  —  спитала  Лукія  неспокійно. 

—  Вже  скоро  станемо  на  місці!  —  вспокоів  її  Ал- 
федьд.  —  Бачите  ось  там  деревдяні  двері?  Се  вхід  у  під- 
з ємний  хідник! 

—  По  що-ж  туди  нас  ведете? 

—  Там  побачите,  пані,  дещо  вельми  важного!  —  від¬ 
повів  Алфельд  байдуже. 

—  Ну,  то  ведіть  нас  туди!  —  сказала  Едита  й  рівно¬ 
часно  взяла  сестру  за  руку,  щоб  її  заапокоїти. 

Ось  і  станули  перед  входом,  а  там  і  розпочали  доро¬ 
гу  в  під’земеллю.  Алфельд  йшов  попереду,  схилившись, 
а  за  ним  обі  сестри,  що  ніяк  не  могли  перемогти  в  собі 
якоїсь  таємної  трівоги.  ...  -  -  >  . 

Хідник  освітлювала  слабенька  лїхта|рня  Алфельда. 
При  її  світлі'  обі  сестри  побачили  нагло,  що  той  хідник 
при  кікцї  роїзіширяєть  ся  і  творить  щось  гейби  печеру. 
І  нараз  спинили  ся  перед  скалою,  що  очевидно  замикала 
якийсь  потайний  перехід.  г 

—  Ми  вже  дійшли  до  мети!  —  сказав  Алфельд,  при¬ 
давленим  голосом  —  але  —  додав  із  усмішкою  —  але  чи 
маєте  пані  досить  сил,  щоб  видержати  велику  несподі¬ 
ванку? 

Лукія  здрігнула  ся,  але  Едита  грізно  глянула  в  очі 
провідникови. 

—  До  діла  беріть  ся!  —  сказала  нетерпляче.  —  Ска¬ 
жіть  нам  остаточно,  чого  ви  нас  сюди  привели?! 

—  Так,  прошу  за  мною!  —  була  відповідь. 

Окружили  скалу  й  обі  сестри  могли  тепер  побачити 
середину  печери,  також  слабо  освітленої  звисаючою  із 
гори  л  яміпою. 

В  куті,  на  нужденній  купі  соломи  лежало  двох  лю- 
дий.  Чертів  їхніх  лиць  годї  було  доглянути,  бо  звернені 
були  до  стіни. 

::  Алфельд  приступив  до  них,  а  переконавшись,  що 


твердо  оп’ять,  звернув  ся  до  оіб ох  сестер  й  сказав  придав¬ 
леним  голосом: 

—  Незабаром  розвяжеть  ся  загадка.  Поки  однак  па¬ 
ням  праівду  виявлю,  хотшби  вам  дещо  розказати. 

Коли  Едита  мимохіть  підійшла  ло  сп’ячих,  Алфельд 
живо  вхопив  її  за  руку  й  остеріг:  '  * 

—  Останьте  тут,  панї,  вислухайте  мене,  а  все  гаразд 
ітимете!  Знаю  вашу  мачуху  вже  від  довшого  часу.  Нераз 
то  вже  я  добре  їй  прислужив  ся,  тому  недавно  отеє  вона 
в:дна:йшла  моє  місце,  щоіб  знова  покористатись  мною. 
ГІредлсжила  мені  більшу  скількість  гроший,  коли  в  без¬ 
печний  спосіб  постараю  ся  спрятати  зі  світа  її  старого, 
хоро-го  чоловіка. 

Едита  аж  скрикнула  із  жаху. 

Алфельд  неспокійно  споглядав  на  сп’ячих,  але  ті  ні¬ 
чого  не  чули. 

—  Отже,  їдою  не  тратити  много  слів,  розкажу  корот¬ 
ко:  ваша  мачуха  розповіла  все  до  ладу,  як  обдумала  все 
зробити.  ІДоіб  безвинною  сстати  перед  світом,  вона  заря¬ 
дить,  їдою  барона  перевезти  до  санаторії,  а  по  дорозі 
урядить  ся  напад,  підчас  котрого  ваш  батько  мавби  втра¬ 
тити  лей  те. 

Так  і  стало  ся.  Підчас  нападу  візника  нехотячи  вбито, 
барона  же  витягнено  із  повозки  та  забрано  в  гущавину 
•Лїс  а. 

Коли-ж  я  поібачив  в  своїх  руках  безсильного  старця, 
подумав,  що  краще  не  позбавляти  його  житя.  Все  так  уло- 
жив,  що  виглядало  немов  то  я  дійсно  барона  убив  та  про 
се  звідомив  вашу  мачуху  й  за  се  одержав  умовлену  пла¬ 
ту. 

се  звідомив  вашу  мачуху  й  за  се  одержав  умовлену  пла- 
падлюка  нещастя  на  нас  ізвела.  Але  говоріть  дальше!  — 
додала,  споглядаючи  на  сп’ячих.  —  Що  стало  ся  із  моїм 
батьком? 

Лукія,  що  в  страху  пригорнула  ся  до  своєї  сестри, 
очий  не  спускала  ііз  Алфельда. 

—  51,  після  того,  'спровадив  вашого  батька  до  сьої 
отеє  печери,  думаючи,,  що  тут  він  буде  безпечний.  В  кіль¬ 
ка  днів  пізшйше  прийшла  знова  ваша  мачуха  й  зажадала 
щоб  я  також  спрятав  зі  світа  й  старого  слугу,  що  з  кож- 
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дим  днем  ставав  для  неї  грізнїйшим.  І  на.  се  я,  на  позір, 
згодив  ся.  Старого  ми  звабили  у  лїіс,  а  звідси  в  отсю  пе¬ 
черу,  а  вашу  мачуху  вдало  ся  мені  переконати,  що  старий 
слуга  також  згину». 

—  Милостивий  Боже  —  кликнула  Едита,  тремтячи 
мов  осиковий  листок.  —  Але  —  скажіть,  прошу,  хто  се 
там  сіпить? 

І  знов  а  хотіла  .підійти  до  них,  але  Алфельд  здержав 

її. 

—  Ще  кілька  слів.  Згори  я  вже  рішив  ся  зберегти  жи- 
те  вашому  батькови,  в  надїії,  що  се  несогірше  мені  опла¬ 
тить  оя.  Було  нам  тепер  на  руку,  що  й  старий  слуга  дістав 
ся  до  нас,  бо  знеможений  .барон  потребував  чималої  опі¬ 
ки,  а  крім  того,  колиб  справа  викрила  ся,  слуга  був  важ¬ 
ним  свідком  проти  бароиихи,  колиіб  вона  мені  відказала 
коли  грубої  грошевої  підмоги. 

Тепер  Едита,  вже  не  зважаючи  на  Алфельд  а,  живо  пі¬ 
дійшла  до  сп’ячиїх  а  за  нею  й  Лукія  підбігла.  Обі  скрича¬ 
ли  а  сим  криком  розбудили  їх  зі  сну. 

Оба  зі  страхом  схопили  ся  з  місця  й  нерозуміючи  ні¬ 
чого  видивили  ся  на  прибувпіих  дївчат. 

—  О,  мій  батеньку  —  поніс  оя  потрясаючий  до  глубини 
серця  крик  —  і  вже  Едита  оібіймила  старого1,  знеможено- 
го  старця. 

(Барон  не  міг  пій  мити,  звідки  тут  взяли  ся  о.бі  його 
дочки.  Хотів  щось  сказати,  але  зворушене  було  так  силь¬ 
не,  що  й  слів  не  міг  знайти.  А  Лукія  й  Едита  притулили 
ся  до  батька  й  голубили  тяжко  горем  прибитого  старця. 

—  Батеньку!  —  Так  ви  живі  ще?  Бог  вас  вратував  та¬ 
ким  чудесним  способом  —  говорила  Лукія,  ридаючи  із 
надміру  щастя  —  і  раїз-враз  цілувала  худу  руку  старо¬ 
го  батька. 

—  Діти  мої  дорогенькі  —  нарешті  на  силу  сказав  ба¬ 
рон.  —  Бог  вислухав  моїїх  мольб.  О,  я  тепер  такий  ща¬ 
сливий!...  Я  вже  зневіривсь  був,  чи  взагалі  коли  дове- 
леть  ся  вас  побачити  та  свойого  благословестя  вам  уділи¬ 
ти! 

Не  був  в  силії  дальїше  говорити:  Тяжкі,  горячі  слези 
полили  ся  із  очий.  Старий  слуга  набожно  зложив  руки, 
наче-б  до  молитви,  й  очий  не  спускав  із  свойого  пана  та 
його  дїтий. 


—  1695  — 

*  *  <  . 

Минуло  досить  часу,  поки  щаслива  чвірка.  могла  спо¬ 
кійно  ПОГОВОрИТИ  про  минуле.  Алфельд  же  відійшов  в  кут 
і  звїдтам  в  напру  женю  слідив  за  кождим  їх  рухом. 

Едита  розказала  батькови  про  свої  пригоди  від  часу 
коли  оставила  батьківську  хату,  а  коли  закінчила  своє 
оповідане  вісткою,  що  тепер  в  особі  барона  Редереа  зна¬ 
йшла  щирого  друга  тепер  і  на  будуче,  старець,  зворуше¬ 
ний  тим,  положив  свою  тремтячу  руку  їй  на  голову  й 
сказав: 

—  Ти  заслужила  на  се  щастє,  Едито,  бо  много  пере¬ 
терпіла  дотепер!  Коби  хоч  будуче  твоє  житє  було  наго¬ 
родою  за  те  все.  Я  тепер  спокійний,  коли  вже  знаю,  що 
твон  будучність  запевнена.  Я  самий  вже  ие  довго  тіши¬ 
тись  му  вашим  щастєм.  —  І  ти,  Лукійко,  чимало  вже  ви¬ 
терпіла  Знаю  від  мойого  вірного  Івана,  що  ти  також  му- 
сїла  із  рідньо'і  хати  втікати,  щоб  своє  житє  ратувати.  О, 
Боже!  Тяжко  Ти  покарав  мене  за  мою  безрозсудливість, 
що  полупив  ся  із  тою  молодою  жінкою,  щоб  при  ній  ще 
раз  щастя  зазнати. 

їхня  поважна  розмова  протягнула  ся  досить  довго. 
Старий  барон  і  його  слуга  прямо  заніміли,  коли  діїзнали 
ся,  що  в  лісі  знайдено  мертве  тіло,  начеб  то  барона  Гер- 
варта  та  що  розійшлась  вістка,  що  барон  закінчив  само- 
вбійством.  Коли  Едита  розповіла  батькови  про  втворенє 
за  віща н я,  його  жаль  не  мав  границь. 

—  Значить  добула  те,  до  чого  стреміла  — -  кликнув. 

—  Тепер  вона  стала  панею  цілого  мойого  майна...  О, 
Боже!  скілько  то  я  витерпів,  звязавшись  із  тою  жінкою 

—  скілько  кривди  зазнали  через  се  моїї  діти!... 

Лукія  й  Едита  старались  вспокоїти  батька. 

—  її  злочини  не  принесли  їй  щастя  —  сказала  Едита. 

—  І  вона  терпить  тепер  —  жених  її  обмаеив,  а  син,  Аль¬ 
фонс,  вічно  затроює  житє,  паде  що-раз  низше  —  через 
него  й  стріне  її  належна  кара. 

Нарешті  —  вже  днина  кінчила  ся  —  почали  думати 
про  поворот.  Обдумали,  якби  то  ратувати  батька  та  від¬ 
крити  перед  світом  підлоту  мачухи. 

Рішились,  слідуючого  вечера  завезти  батька  й  старо¬ 
го  слугу  повоЗкою  у  місто. 

іПращанє  тих  нещасних  було  вельми  зворушаюче. 


—  1696  — 


Опісля  Алфельд  відвів  оібі  сестри  тою  самою  дорогою, 

що  прийшли. 

'Коли  прибули  на  лїсничівку,  заступив  їм  дорогу  ба¬ 
рон  Редерн.  Він  неміг  нї  хвилї  супокою  знайти  у  своїй 
кімнаті'  і  тому  тут  чекав  еа  Лукію  та  Едиту.  Сердечно 
стиснувши  руку  свойого  коханого,  Едита  дякувала  йому 
за  його  печаливість.  Опісля  разом  вернули  у  місто.  До¬ 
рогою  розказали  баронети  про  те,  що  зайшло  в  печері. 

Счудуванє  барона  не  мало  границь.  Майже  вірити  не 
хотів  сьому.  Рішили,  що  слідуючого  вечера  барон  Редерн 
поможе  їм  перевезти  батька  із  лїс а  у  їхню  хатиеу. 


Тимчасом  баронова  Герварт  не  много  мала  спокійних 
хвиль. 

З  початку  жаліли  її,  відтак  то  тут,  то  там  приймали 
із  явним  г  луз  авалем.  Крім  того  ще  Альфонс  чогось  вічно 
був  подражнений,  так  що  прямо  бояла  ся  із  ним  гово¬ 
рити. 

Альфонс  був  пристрашим  грачем  й  програвав  великі 
суми  гроший,  так  великі,  що  й  боявсь  признати  про  се 
перед  матїрю. 

Житє  баронихи  ставало  що  раз  прикрійшим.  Здава¬ 
лось  їй.  що  всі  із  неї  глузують  та  погорджують  нею.  А 
крім  того  жила  в  безнастанній  трівозї  —  мучило  її  нечи¬ 
сте  сум  лініє,  а  найбільше  зі  всього  гризла  її  думка  про 
Алфельда,  що  він  пїмстить  ся  на  иїій  за  се,  що  відкинула 
послїдніє  його  домагайє. 

В  розіпуцї  знова  рішила  ся  чимскорше  виїхати,  а  про 
се  хотіла  також  звідомити  Альфонса. 

Одного  вечера  молодий  барон  вернув  якось  особли¬ 
во  подражнений.  Знова  програв  мно-го  гроший.  Матері 
згадав  лиш  про  половину  того,  що  програв.  Вона  в  роз¬ 
пуці  заломила  руки. 

—  Бій  ся  Бога,  Альфонсе!  До  чого  се  дозеде?  Звідки 
маю  взяти  стільки  гроший,  шо  тобі  потреба?  в  послїдних 
місяцях  ти  казочні  суми  програв! 

Альфонс  казивсь  зі  злости,  та  аж  тупнув  ногою.  Він 
же  не  прийшов,  щоб  слухати  докорів.  В  послїдних  часах 
був  прямо  настирливим  супроти  матері. 


